37秒,王建东3次转向,都是为了避开居民区。
今年9月,他按计划驾机升空执行训练任务,飞机突然遭遇鸟击引发空中特情,发动机失去动力。
生死关头,王建东沉稳操作飞机,紧急避开城市村庄人口密集区,直到最后一刻,在战机坠地前3秒超低空跳伞。
受伤醒来后,他第一时间关心的仍是有没有百姓受伤。闻讯而来的当地村民,被他的壮举深深感动,把他抬上救生筏,轻轻举过头顶,走过了那600多米的乡间小路。
家属为王建东献花
12月8日,王建东获颁一等功奖章,并被授予空军功勋飞行人员金质荣誉奖章。在他眼里,这条飞行路远没有结束,他最大的心愿,就是驾驶最先进的战机,继续守卫人民的蓝天。
王建东与战机
3次转向避开居民区
那是王建东人生中最漫长的37秒。
9月4日12时15分,王建东按计划驾机升空,执行对抗空战训练任务。12时16分20秒,两个黑影迎面飞速闪过,猛然“嘭”的一声巨响随之而来。
机腹部位传来一阵震动,发动机轰鸣感骤然下降,座舱里冒起了青烟。
“635要返航”“635撞鸟了”王建东心头一紧,立即向指挥员报告。
遭遇鸟击瞬间,飞行高度272.7米、速度545千米/小时。
这一高度的飞机,如果是自由落体,8秒之内就将坠地。要想尽量拖延下坠趋势,速度是关键。
飞机黑匣子记录了这一刻。几乎没有犹豫向右一压坡度,再操控飞机慢慢减少仰角。
王建东检查飞机
这是王建东第一次避开居民区。
这个关键性决断,王建东只用了5秒。由于右转及时,飞机第一时间避开了左侧的人口密集区,也为后续处置争取了更大的空间。
按照飞机特情处置手册规定:高度2000米以下开车不成功,视情实施迫降或跳伞。此时飞机高度只有270多米,已不具备场内迫降条件。
座舱内各种告警声不断响起,飞机推力急剧下降。王建东再次推油门,飞机依旧没有一点“抬头”的意思。王建东努力保持飞机状态尽远滑翔,同时紧急搜索空地。
而右下方是一片居民区,感觉飞机没有一点抬头的意思冲着楼坠去,王建东压了反坡度向左转。
这是王建东第二次避开居民区。
16分25秒,飞机右前方出现一片山头,王建东果断操纵飞机对向山头,准备撞过去。
就在此时,发动机“停车告警”声急促响起,屏显画面随即黑屏,5秒后,飞机由发电机供电转换为机上应急电源供电,画面恢复。
这意味着:发动机停车,飞机完全失去动力,飞不到小山头了!
王建东突然觉得,眼前的画面像一帧一帧般流逝,异常漫长。
王建东
此时,飞机高度正急速下降,任何一点慌乱或者操作失误都可能导致飞机失速。左下方是连片的村庄,只有机头前下方有几块水田。
12时16分51秒,随着飞机的下坠,地物越来越清晰,王建东改平飞机,留了一个向左的坡度,怕飞机惯性冲向右侧楼房。
飞机仍然抬不起头,16分57秒,在连续6秒保持飞机下降方向不变后,王建东果断拉下弹射手柄跳伞。
此刻,飞机距地面高度75.9米。据飞机状态及下降率综合计算,当时情况下最低安全跳伞高度是80米。
3秒后,飞机坠地。
这是王建东第三次避开居民区。
村民把他高高举过头顶
村民黄知发清晰地记得那天的场景。
当天中午,黄知发正在鱼塘边喂鱼,听到巨大声响后抬头一看,发现空中一架飞机尾部带着火苗摇晃着飞过来。
“高度很低,摆来摆去的,他还在调整方向,往左边水田飞去。”黄知发看着,直到高度很低了飞行员才弹出来,很快飞机坠落,开始着火。
此时,火箭弹射座椅瞬间产生强大载荷,让王建东全身的血液骤然往下冲,突然出现黑视。由于跳伞高度太低,王建东意识恢复时已接近地面。
虽然避开了附近的高压线,但伞具却直冲着右下方一个废弃的变压器房落下。情急之下,王建东下意识地伸出右脚一蹬,身体横着撞到了篱笆墙,然后落到地上。
熊君政在机场附近村子长大,对于头顶不时呼啸而过的飞机,早就习以为常。发现飞机坠地时,熊君政赶紧和同村的几人赶到了现场,发现了仰面躺着的王建东。
王建东跳伞后落在一处果园里,果园之间是铁丝网,插着钢管,钢管和钢管之间就一米。幸运的是,王建东落到铁丝网上面了,没有砸到钢管。
王建东跳伞地
“当时他的口里都是血,但意识还算清醒。”村民们一边帮着王建东解脱伞具,一边询问他的伤势。
但王建东最牵挂的还是飞机有没有伤到地面群众。
“飞机有没有砸到楼房?有没有伤到人?”强忍着剧痛,王建东开口第一句就问地面损伤情况。
得到“没有”的回答后,王建东才放下了悬着的心。
果园中间的路只能容一个人过,那里是很难走的地方。村民们知道车进不来,决定把王建东抬到村口。
王建东旁边正好有一个随身携带的救生筏,村民们就把他轻轻抬到救生筏上,为避免王建东被铁丝网挂住,大家决定把他举在头顶上,走过了600多米田埂路。
“他们不敢拖着我,也不敢背着我,我当时吐血了,就仰躺着,怕内脏受伤会造成更大的损伤。”回忆起那时,王建东印象深刻。
出了田埂路,村民们把王建东放在村口树荫下,很快等来了交警和救护车,将王建东送往了医院。
熊君政说,附近村庄密集,还有学校和工厂,飞行员要是早几秒跳伞,说不定就会砸中房子。“所以知道他是那么低高度才跳伞,我们都很感谢他。”熊君政说。
王建东说自己没有选择。“当你看见周围的村子楼房很密集的时候,你不敢早跳,要是撞到一栋楼,得死多少人啊。你再想想,要是你有朋友有亲人在那栋楼里面,你后半辈子能睡得踏实吗?”王建东反问道。
人民英雄接力传承
对王建东而言,飞行早已经融进了血液里,是生命无法割舍的一部分。
王建东
1999年,王建东以优异的成绩考上军校,4年后由于成绩优秀、身体各项体能达标被空军招录,成为了一名飞行员。
这些年里,王建东飞行经验逐渐丰富,曾驾驶战机上高原、出远海、战大漠,飞行时长超2100小时。
让他念念不忘的,是翱翔蓝天时那种自由的感觉。他想起自己在沙漠戈壁上飞低空时,看到下面的沙漠的沙丘戈壁,像海浪一样;在雪域茫茫的无人区,看到总有一些点缀的湖泊,散布其间。
王建东在模拟驾驶
“犹如在空中跳舞,没有拘束。”在王建东眼里,这是独属于飞行员的天空浪漫,也是一种勇士的自我挑战。
272.7米低空遇鸟击特情处变不惊,22个操作动作零失误,37秒内连续避开居民区后极限弹射将损失降至最低……事后复盘,大家惊讶地发现,王建东的处置过程仿佛事先演练过无数遍一样准确果断,被飞行专家称为一次“教科书式的低空鸟击特情处置案例”。
在同事眼里,飞行上,王建东最大的特点就是“理论上不搞透不飞”。每次装备研究,他都要把每个细节研究透,所有电路、油路、气路都走通才肯罢休。
在该旅飞行表演三大队教导员贺潇潇看来,飞新进科目,王建东多半不是掌握最快的,但一定是训练中最认真的,一到飞行中表现非常稳定。
去年高原驻训,大侧风条件下起降成为攻关难点,处置原理人人都知道,到了空中,王建东总是少数几个时机把握最好的人之一。
“这就是王建东!”结婚14年,在妻子陈婷婷眼里,丈夫不仅工作中一丝不苟,生活中也十分细致,而且心理素质极强。
陈婷婷说,王建东从来都是与人为善,遇到大事时自然而然就显现出来。得知丈夫避开居民区,不到最后一刻绝不跳伞的举动,也在自己的意料之中。
王建东与战友
12月8日,南部战区空军航空兵某旅专门举办授奖大会,为王建东颁发一等功奖章,授予空军功勋飞行人员金质荣誉奖章。现场发言时,王建东回顾了自己的飞行生涯,也深情感谢将自己救起的百姓。
王建东一直记得,昔日单位飞行员李峰在发动机空中停车情况下,用104秒创造空滑迫降奇迹。他知道,一代代飞行员传承,时刻做好准备,就是为的一旦祖国和人民需要,随时挺身而出、向战而行。
等待重返蓝天的日子,王建东一直积极训练,他坚信,自己的这条飞行路远没有结束,他最大的心愿,就是驾驶最先进的战机,继续守卫人民的蓝天。
【记者】曹嫒嫒
【拍摄/摄制】吴明
【剪辑】王俊涛
【通讯员】范以书 黄演庄 唐俊 王光辰
【实习生】刘裕华