阳江信息港
“五一”假期，游客涌入广州北京路步行街，环卫工黄敏没有休息。
她每天要清洗北京路全部的34个果皮箱，再和同事合作，不断把垃圾转运出去。垃圾量翻了一番，他们的工作量也不断加码，常常要多加班几个小时。
游客从身边穿过，黄敏专注地洗果皮箱。
不能陪孩子过假期，黄敏有些遗憾和内疚，但能在节日坚持工作，保持广州地标文化街区的清洁，能为北京路贡献自己的一份功劳，她感到骄傲。
弯腰5000次，洗净北京路的34个果皮箱
取出垃圾箱，刷内筒，加袋，清洗铁皮箱内外，扫清残留垃圾，加洗洁精刷洗周围满是油污的地面……一个果皮箱刷完，黄敏用了近10分钟，弯腰近150次，蹲起约20次，一路的果皮箱洗完，她弯腰超过5000次，汗水浸透衣衫。
北京路的果皮箱全由黄敏负责，每天要清扫一次。她清晨五点半上班，协助同伴完成第一轮普扫后，匆匆用过早餐，扒拉了三元一大碗的素粉，开始正式忙碌。
吃完3元一大碗的素粉，黄敏（左二）就要加劲清洗果皮箱
一个果皮箱虽小，内胆、外壳，铁门，内皮还有烟蒂盒五脏俱全，要想刷干净，不留死角并不容易。黄敏短小结实，皮肤黝黑，干起活来手脚麻利，弯腰、直身、蹲起，她把扫把、抹布舞得呼呼带风，一波又一波把污渍刮下来。
“最累的是加水。”黄敏要拉水车洗果皮箱，一车水约300斤，黄敏每天至少要拉5车水，推车很费力，力道掌握不好又容易伤到自己。一次背身拖车时，黄敏的脚太靠后，车的支架砸在了脚踝上，起了个大包。
早上9点，黄敏把水车推到了北京路碑附近，果皮箱洗了差不多一半，水车加水，稍稍歇一下。黄敏每天路过这个地标数十次，从来没有认真照一张合影，也没仔细看过，她全心挂在洗果皮箱上。
黄敏常常以这样的状态与北京路碑同框。
继续前行，小吃铺变多，果皮箱边的油污也浓厚起来，黄敏撒洗洁精后，卖力地搓，黑油化开了。明天油污还会积累，但黄敏不厌其烦，“如果不清洗，积久了就洗不净了。”
同时，其他环卫工也展开了第二轮清扫，路面清洗车也加快了作业，他们忙碌着，等待着游客的到来。
妻子一个扫把，丈夫一把水枪，共同撑起一个家
北京路主路大约450米，对黄敏来说，这里不是南越王宫、大佛寺、青年文化宫，而是每天34个待清洗的果皮箱，一份稳定的职业和孩子读公办小学的入学资格。
黄敏是云南昭通水富市人，今年27岁，家里穷，16岁便跑到广州讨生活，做过服务员，干过销售。生下老大后，她开始在北京路做环卫，已有5年，现在家里老二也1岁半了，日常离不开人。
为了照顾孩子，黄敏主动申请调换了岗位，做更累更辛苦的工作，清洗果皮箱。这样，她能与同做环卫工的丈夫和母亲错开时间，轮流照顾老二。
清洗油污的地面，黄敏要弓着身子使劲搓。
环卫工不算体面，有时还会被游客躲着走，但黄敏不在乎这些，她觉得这份工作相较以前更稳定。黄敏觉得满足，凭这份工作，马上读小学的儿子也将能获得一个读公办小学名额，“有时候游客说声谢谢，自己的劳动就得到了肯定。”
清洗到最后一个果皮箱，水车却没水了，黄敏急着赶回去打水，丈夫却来帮忙了。他开洗路车，用高压水枪冲了几分钟，把果皮箱洗净了。工作时，夫妻俩交流不多，有时能得到帮忙洗一两个的“便宜”，更多时候要靠黄敏一刷子一刷子洗干净。
上午十点半，黄敏洗净了果皮箱，她推着水车穿过人流，把繁华的北京路还给游客，下午工作还将继续。
“五一”垃圾量翻一番，环卫工要把“家”收拾干净
黄敏的生活压力大，“五一”有加班，她从不错过。大儿子读幼儿园，一个月要近3000元的学杂费，几乎要耗光她的所有收入。丈夫的收入勉强抵上了房租和伙食费，常常捉襟见肘，需要母亲支援。
因为做环卫，时常被年长的人叫阿姨，她不计较，27岁的她也爱玩，时常会带着孩子光顾北京路美食街。这个“五一”，黄敏看到很多家长带着孩子到北京路玩，她有些愧疚，没法带自己的孩子玩。
整个下午，她要开着三轮车，把果皮箱的垃圾倒入车上的垃圾桶，再转运到固定的暂存点，让北京路的垃圾处理运转起来。像她一样，还有十多名环卫工始终在人流中工作，他们没空享受假期的欢愉，努力保持着文化街区的整洁。
“五一”当天，他们收了近150桶垃圾，较平时翻了一番，夜晚加班到零点之后，早班的同事又多忙活了半小时，才全部清理完。
周运财在北京路做了30年环卫，记得初到时的模样。那时北京路还会行车，广百还没有加高，大马站、小马站都是老房子，南越王宫还是广州唯一的儿童公园……
“如今北京路越变越好，去年又新增了网红灯光绣和涂鸦墙。”老周如数家珍，他早把北京路看成自己的家，他和“家人们”每天都会提前把家收拾干净，然后开门迎客。
【记者】刘珩
【统筹】秦文纲 张由琼
