阳江信息港舞台灯渐暗，塑料袋闪现。11月6日，一场特殊演出，在东莞的广东33小镇上演。
台下的年轻人没有挥舞荧光棒，取而代之的，是在人群中热烈摇晃的红色塑料袋。印在大旗的，系在木棍上的，印在黑T恤的红色塑料袋，都在应和节拍忘情舞动。
五条人粉丝们举着塑料袋。
在一片“靓仔、靓仔”的高呼声中，穿着花衬衫的阿茂，一身西装的仁科，还有贝斯手牛河和鼓手长江，依次登场。
五条人巡演现场。
唱到《广东姑娘》《阿珍爱上阿强》等经典曲目，台下约千名男女挤在一起合唱、跳动，音浪阵阵，挥舞的双手仿佛起伏的海藻一般，搅动着夜色。
五条人演出现场的观众
这是五条人乐队爆红后，回到广东开唱的巡演现场。11月4日至13日期间，五条人在广州、东莞、佛山、汕头四城演出。
今年夏天，五条人乐队在综艺节目历经反复淘汰、复活，最终成功逆袭，成为《乐队的夏天》年度“HOT 5”。伴随极高人气，这支成立12年、出过5张录音室专辑的广东本土乐队，迎来自己的“夏天”。
从海丰县城走出的阿茂和仁科，早年在广州摆过地摊，从无数张打口碟听到来自越南、巴西、非洲、中东等世界各地的音乐，开启了“音乐流浪之旅”。这些年，他们歌唱过城乡间的边缘生活，叹咏过身边的各式小人物。如今，随着人生阅历的变化，五条人的创作已不囿于地域，这一次，我们聊了聊五条人创作的“变”与“不变”。
“五条人音乐有塑料味”
南方+：演出时有没有看到粉丝挥舞的红色塑料袋？
仁科：我看到了。我们的logo是个塑料袋，所以他们拿塑料袋也合情合理，而且塑料袋是随处可见的。它很廉价，但又是现代工业的新材料。
五条人演出现场
阿茂：仁科也唱了塑料袋，在《初恋》那首歌临时改了歌词。
南方+：为什么会选红色塑料袋作为五条人的logo？
仁科：因为我觉得现在能代表全球，代表人类的共同logo，可能只有它。因为据说到了海底都能看到塑料袋。我看了一个讲海底探索的纪录片，多少年前他到海底的地方还能看到什么鱼虾蟹，后来慢慢他就看不见了，只能看到塑料袋。而我们的音乐，我们认为就有一种塑料味，这种塑料味不完全是廉价的，它有一种普世价值的东西在里面。
南方+：作为在广东成长的乐队，你们怎么看待广东的音乐氛围？
仁科：广东首先是流行音乐的发源地，在改革开放之后。它离香港也很近。我爸是开卡拉OK厅的，在这边我听过很多流行音乐。广州当年还有《87狂热》，毛宁、杨钰莹也都在这出道成名。
仁科
牛河：我们在广东接触到的流行音乐，制作是精良的，有许多港台音乐传过来，它给我们的那种感觉，是会感觉到有海风吹过来的潮湿。
南方+：摆地摊、卖打口碟等在广州打拼的经历，对五条人的创作有什么影响？
仁科：有影响。因为我们摆地摊，我们现在的同事也是有摆地摊的。我们当年接触过很多人，比如所谓的草根，我们都把他们写在歌里面了。他们给我的感觉，没有大家描述那么悲惨，很多时候他在那个氛围底下，也活得挺开心的。这是人类在任何一种生存环境下，都能找到他的乐趣。
南方+：五条人在歌里写过许多小人物，像是发廊小妹、打工仔、货车司机、农民等，为什么会把创作视角聚焦在小人物身上？
仁科、阿茂：因为我们身边的人，我们的生活就是那样的。这些故事就是发生在我们身边的。
牛河：我们身边认识的朋友都是这样，就用现在很热的梗来说，大家都是个打工人。没有什么说小人物、大人物之分，只是我们受到触动的一些故事。
“出走是为了归来”
排队进场的观众。
南方+：五条人有很多原创歌曲，一直很高产，怎么保持创作能力？
仁科：首先得有表达欲，不管是通过唱歌，还是讲话。我们都有强烈的表达欲，通过音乐来表达我们的情感。哪一天我们停止了，就是我们已经失去了表达欲。起码现在我们都有很强烈的表达欲，想要说一些事情，将我们经历过的，或现在经历的，转换成歌曲。
南方+：五条人的音乐这些年一直有新尝试，从故乡到世界，从写实到抽象，就像你们最近的新歌《地球仪》是不同以往的比较意识流的作品，可否谈谈为什么会有这样的变化？
仁科：因为随着年纪越来越大，你对这个社会的生存环境会有不同理解。小孩看世界的方式，跟青年都不太一样。到现在，比如我跟阿茂都快40岁的人了，慢慢会对世界和生存环境的理解产生变化，这种变化也会影响到音乐创作。以前（我们）认为是问题，可能它以后慢慢地就变得不是问题。当然，它不是问题的时候，就有新的问题产生。
五条人。
南方+：之前仁科有提过，你们在做的新唱片想要做迷离的、迷幻的音乐，不是做成声音层面的迷幻，而是歌词上的迷幻，可以谈谈“迷离” “迷幻”指的是什么吗？
仁科：我们一直认为生活是很稳定的，但是一场疫情来了，它就打乱了一切。我们原本也有很多计划，但是疫情一来就打乱了。在我看来，生活坚不可摧或固定的法则，好像随时都可以变。我们更加思考人类的存在，我们为什么就在规则内？
外界和自身都会让你走神，我觉得这个“走神”就是我说的“迷离”。像是大家随着生活规则去上班工作，活得井井有序，突然间有个东西打乱了，这就叫“走神”。迷离不是说完全否认现实生活的状态，而是反观回来。
阿茂：他的意思是有时候走点神不是不好。
阿茂。
仁科：有时候出走是为了归来，就若即若离的那一种。为什么会走神？是因为你本身就在那个状态下，就在规则内，需要出走再回来，偶尔跳脱一下很重要。
牛河：这个从音乐角度讲，就是像巴赫在巴洛克那个时期，它开始有一些离调音了，到后来勋伯格所有的离调到最后都是要回来的，要解决的。
牛河
南方+：你们的新唱片目前有什么样的进展？
仁科：歌早就有了，但是因为最近比较忙，编曲方面要等到12月。如果没有其他事的话，我们也想在今年年底12月完成录制，这个也挺难的。
“有电影找我们当男主角”
五条人。
南方+：走红以后，五条人的生活有什么变化？
仁科：我们走红之后，很多商业邀请我们代言或者写广告歌，很多电影也来找我们演男主角，包括各种官方活动也想请我们参与。当然，我们分身无术，只能选一些比较合适的。
南方+：你们会想要去尝试拍电影吗？
仁科：肯定会。我们当时想过如果我们有一天拍电影，可能也是有一点本色演出，演现实主义题材的，我们首先不会拍古代片类型。
长江：拍城市偶像剧。
仁科：对，城市偶像剧。（笑）
阿茂（对仁科说）：所以演偶像剧的话，啰唆有用吗？
仁科。
南方+：五条人成员之间，会怎么评价对方？
阿茂（唱）：You are so handsome.You are so beautiful.
仁科：我觉得他们三个是比较开放的人，又长得帅，音乐品味也ok。
阿茂：他长得最差，品位又差是吧？所以他才这么夸我们。
牛河：他是站在他觉得自己最帅的那个点，然后才夸一下。
仁科：我俯视你们三个人。（笑）
长江：阿茂做事考虑得特别周到，生活中很多事情都是他在张罗，打电话也很温柔。他做事特别缜密，少了那一股的“什么都不管就去干”。阿科就是什么事都可以去干，少了阿茂的那种缜密。
牛河：仁科记性不太好，阿茂啰唆些，像《大话西游》里的罗家英，会唠叨我们最近脸又圆了这些。对长江我没什么意见，鼓手跟贝斯手是最好的朋友。
演出现场的观众。
南方+：五条人巡演一票难求，会想对抢不到票的粉丝说些什么吗？
仁科：首先很抱歉，我们这个场地真的确实较小。
牛河：容纳量有限，而且得考虑到防疫。
仁科：下次我们肯定在体育馆，对不对？反正这次买不到票，也许下次，总会相见的。对我们来说，音乐就是生活，它每天都在进行下去。我们不是靠音乐挣钱活下来，否则我们早解散了。
【记者】欧楚欣
【摄影】张冠军
【剪辑】王俊涛
【实习生】刘洁莹
【统筹】张蜀梅
